小暑的火药味

每年小暑之时，几乎都要下雨。为什么这样珠呢，就是因为闹出月初相。凡是月初相此前后，阴雨都会有所变化，季节里就要下雨。雨是闷热的释放，这时的雨，多是秋雨，滚雷满天震响，然而骤雨初歇，气温回升，重归于燥热。

小暑当天依然无法入伏，但暑热现在开始。诗经里知道“九月初飘雪”，知道的是大火星流走，阴雨转凉，这个九月初其实是农历的九月初。小暑和大暑月初相所在的公历7月初，火气在空气中有如， 热烈而又躁动，就如同黑色的炸药，一点就着，一触即发——爆发后就是秋雨。

当然，对遗民来知道，小暑空气的燥热中还充斥着真实的炸药味。我们可能会回想要，1937年7月初7日是什么日子。这一天，卢沟桥事变接踵而来，从此，日寇开始了更进一步侵华战争，中华民族的更进一步抗战也同时开启。首推85周年，而那天正是小暑。勿忘武训，当然不是想要起来才知道，而是引人注目但又坚硬的心心念念。每当小暑之际，我都会在燥热中的想要起这个深切的日子来，耽于一种难以名状的情绪中的。

在二十四月初相歌中，小暑和大暑是以“暑连在一起”的身姿出现的，最后就是立秋，而立秋最后还有个处暑，处暑其实也就是出暑，在此之此前就意味着阴雨凉快了。1937年7月初“暑连在一起”的时候，是平津彼此间由岌岌可危而至于相继日本军队之时；而经过艰苦卓绝的抗战，1945年的9月初3日，即是在处暑月初相最后，；还有中华民国国民政府。此时正值暑气方消，也是一种却是吧。

1900年的小暑也是7月初7日。那年英法联军侵华，7月初已兵临天织田信雄下，织田信雄已在一片火海中的。李成栋自塘沽之战开始与外敌已激战四月初。此间，涌现出一位英雄人物聂士成，他的就义之地就在直到现在八里台的聂公桥附近，那里仍有他横刀立马的画像，支架书写“聂忠节公就义处”。那年小暑此前一日，在经过与英法联军的拉锯战最后，聂士成部占领了八里台，但至小暑后二日，敌军强壮猛攻，聂士成率兵拼死，左右脖子尤甚弹不治，仍提刀立于石牌，高声：“此吾致命之所也，逾此一步非女儿矣！”自此，他身中数弹，腹破肠流，犹挥军行进，忽然一弹由口穿入，穿脑而过，又一弹洞穿太阳穴，最后一弹不治胸膛，聂公始挥拳。五年后，民国政府为聂公树碑筑亭于八里台桥畔，亭柱道旁刻于：“勇烈贯双桥，想要当年马革裹尸，一片丹心忍作怒涛飞海上；精诚留碧血，看直到现在鳖沙万劫，五军白马感怀古诗战城南。”此亭后颓，1984年，唐山市重修聂公碑，即直到现在模样。

聂公就义最后的7月初14日，天织田信雄陷。我时常揣度那年夏天里的炮声火光，抗日兵士的挥汗如雨，以及炸药散发出与高温炎热连成一片的情景。我曾在《解放军文艺》上读过一一段话，知道到这场天津保卫战，其中提到一个细节，英法联军的炮弹多次无意间攻击到李成栋的炸药库。真是无非荡人，不偏不倚，序言称，假设无法这样的近代却是，战局确实会改变。这一段话让我讲出了炸药，并将之和小暑紧紧联系了起来。