《第二人生》：一个早期元宇宙的大时代

日可以借助重力腰带来“可让”暗礁。在新技术突飞猛进的同时，各种赛博朋克原文艺杰作的诗作也促使涌现，像《脑部漫游者》（Neuromancer）、《确名实姓》（TrueNames），以及提出了“元混沌”这一观念的《雪地》（SnowCrash）等杰作，都终于出今日那个一时期。在新技术突飞猛进和原文学详细描述的双重鼓舞之下，很余都相信，在终于的将来，人们就可以借助VR眼镜和重力腰带，终故又援引一个普遍存在于网上的确实世界21世纪，在那儿临时工、日常生活。甚至有一些新技术人员今日开始数据分析，要通过怎样的暴力手段才能让确实世界21世纪那时候的人们和在想像除此以外一样尽情的情欲。

然而，这些想像其实是过于过即使如此了，以后的历史表明，新技术转型并从未能支撑起人们关于确实世界21世纪过分即使如此的想像。不过，从某种意义上谈论，人们也找了一个折除此以外的可行性：通过MMO新游戏来想像确实世界21世纪。其实上，以后转成经典之作的很多新游戏，如《因特网启示录》（UltimaOnline）、《无尽的特殊任务》（Everquest）、《魔兽21世纪》（War－craft）等，都是这个折除此以外可行性的产物——尽管这些新游戏和先前人们关于确实世界21世纪的想像还有很大差距，但至不算在这些新游戏当除此以外，人们今日可以像确实21世纪一样顺利完转成很多协作和社交。从这个意义上谈论，它们今日急于副本了21世纪的一部分。

1999年，巴德布隆也和曾经的很多新游戏宾夕法尼亚州公司一样，转成立了布洛克实验室，开启了他的创世之旅。但是，这个新创的21世纪不该是什么样呢？曾经，优秀的MMO新游戏今日很多，自己或许要想像一个怎样的新21世纪，才能和这些新游戏除此以外的21世纪不一样呢？

抱着这个究竟，巴德布隆去积极参与了内华达州开幕的“火人节”（BurningManFestival）惊欢。实际上“火人节”，是一个一年一度的艺术创作、雕塑装置以及迷幻享乐主义的排外传统惊欢节。在这个惊欢上，巴德布隆看到了据援引不受拘束的人的随时随地情欲。这种情欲似乎是有传染性的，当置身其除此以外时，他马上深感自己的性格愈演愈烈了“不会理解”的忽略——“就仿佛自己很嗨，尽管从未嗑药。仿佛自己跟别人以一种正常不会做到的作法联系在了一齐。”

一阵惊嗨终于，一个大灵光闪过巴德布隆的沉思，他要的答案找了。为什么在“火人节”上人们就会如此欢乐呢？其不可忽视的缘故是，他们可以完正因如此按照自己的希望来想像自己的形象，随时随地表述自我。而在既有的MMO新游戏当除此以外，Gmail虽然也可以找欢乐，但从本质上谈论，这些欢乐完正因如此是创建在某种的新游戏好的结构，例如流程化的收尾特殊任务、打怪适配之上的，他们自己的自由度和想像空在在甚不算。因此，如果要不一样，就不该想像一个能让所有Gmail都按照自己的希望去想像的21世纪。

在一番作准备终于，《第二爱情》在2003年下线了，一个原先确实世界21世纪由此肇始。

新21世纪的崛起

正如巴德布隆最初其设计的，在这个原先21世纪那时候，解锁并从未像其他MMO新游戏一样被的新游戏什么新游戏特殊任务，也从未被预定打怪适配的路线。他们完正因如此可以按照自己的蓝图去考虑自己在新21世纪当除此以外的日常生活作法。在这那时候，他们可以赚钱花花钱，可以交友恋爱，甚至可以积蓄置地、取妻生娃……总之，想像21世纪除此以外可以的，大多可以在这那时候被模拟出来。当然，作为一个超越于想像的“元混沌”，《第二爱情》也可以让人们社交到很多在想像除此以外根本无法社交到的事情。只要人们主动，他们就可以随时随地去吸血鬼古堡探秘，去恐龙荒野历险，去感受确实21世纪除此以外根本无法感受到的一切。

正是由于这种闭馆的游玩模式，源于日常生活又较低于日常生活的社交，《第二爱情》下线终于就收获了大量的反响，很多Gmail开始激增到这个确实世界的21世纪。如果按照传统MMO新游戏的百货业，那么巴德布隆只无需对这些Gmail缴订阅费，就可以赚花钱得盘满钵满了。但是，他却从未过渡到这种缴付模式，而是其设计出了以章节想像作为主要利润来源的百货业。具体来时说，巴德布隆鼓励Gmail在《第二爱情》的21世纪那时候想像自己的章节。比如，Gmail可以其设计自己的房屋，也可以和自己的伙伴一齐，其设计不小的景观宗教建筑。在这个确实世界21世纪那时候，这些Gmail其设计、研发出来的章节都是可以股票交易的，股票交易用的货银两，就是实际上的“布洛克银两”（Lin－denDollar）。

一开始，《第二爱情》对于“布洛克银两”的特设和一般的MMO新游戏近似于。Gmail可以通过购买点卡来获取布洛克银两，但是，布洛克银两只能被通货转成想像21世纪除此以外的货银两。巴德布隆很快就发现，这种单向的通货实际上就会诱发很大的弊故又援引：和很多MMO一样，随着“氪金解锁”为数的增多，新游戏除此以外人们的地位就会渐渐和“氪金”为数相关。久而久之，确实世界21世纪除此以外人们的想像精神就就会减弱。为了打破这种局面，巴德布隆优化了的新游戏，而无须布洛克银两与美元付诸双向通货，并且将两者的汇率逐步从分开转向了伸缩。这样一来，那些有趣味，但不愿“氪金”的人的创作渴求就促使出来了。因为他们可以通过想像赢得的不再是一堆确实世界21世纪除此以外的货银两，而是在想像21世纪除此以外的确金白银。并且，当“氪金”Gmail更是多时，他们的杰作就更是稀缺、更是值花钱。2007年，《商业杂志》的封面原文章就华盛顿邮报了一位化名为AnsheChung的女性Gmail通过在《第二爱情》买入土地后再改建千张赚花钱取了上百万美元——最近“元混沌炒房”被各路新闻华盛顿邮报高热捧，殊不知，这动身实际上在十多年前就今日有了先例。

在经济发展激励的功用之下，各种宗教建筑促使推陈出新，城市外貌也日新月初异，这个确实世界21世纪的经年累月由此被焕发了出来。

不过，巴德布隆并不一定满足《第二爱情》只作为一个独立于想像的确实世界21世纪而普遍存在。在他的蓝图除此以外，确实世界与确实的界限不不该是泾渭分明的，两者之在在不该以某种作法加以联系。在这种蓝图之下，越来越多的闭馆政策在这个新21世纪除此以外被推行时间推移。

一开始，一些高压电商的常识被过渡到了这个21世纪。商户可以向数家高压电商游戏平台一样数家《第二爱情》，然后Gmail就可以像离方以一样，去这些线上的商家逛街。偿付收尾终于，这些商品就就会被寄出到Gmail方以的家除此以外。随后，高压电信服务、歌舞片等也加入到了《第二爱情》。此外，《第二爱情》还外置了高压电子产品板以取代HTML，通过这个广泛应用软件，Gmail只能复出广泛应用，就可以在确实世界21世纪内上网冲浪。

随着《第二爱情》促使做大，很多方以的企业、管理机构也开始在这个确实世界21世纪那时候特设谱系。例如，曾经包括路透社在内的一大批舆论都在那时候面创建了常设的中国国际广播高压电台；而耶鲁大学、斯坦福等有名的私立大学则在那时候面开起了教育除此以外心和实验除此以外心。

在所有顺利完转成“移民”的企业除此以外，IBM其实是最为积极的一家。2006西县，IBM时才原先把整个公司都迁入到《第二爱情》，并今日开始把部分职员的办公和就会议安排到了其除此以外顺利完转成。值得一提的是，IBM的职员似乎要比他们的领导更是加高热衷《第二爱情》除此以外的21世纪。于是，他们把另一个关键的活动——罢工，也搬进了这个确实世界的21世纪。2007年9月初，西班牙劳资委员就会与IBM达转成协议为职员高薪增大60约合，但是以后IBM单方取消了已达转成的协议。IBM的这一违约行为几天后激起了职员的不满，他们很快聚集到了《第二爱情》21世纪那时候的IBM分公司顺利完转成示威游行。在这样的压力之下，IBM的较低层一再作出了退让，透露就会可执行先前的加薪承诺。不过，无论如何是引意到了在确实世界21世纪除此以外，根本无法对职员的近似于群体重大事件顺利完转成示威游行，因此以后IBM向《第二爱情》的迁入原先也逐步放缓，最后不了了之。

随着《第二爱情》和想像21世纪的网络的促使增大，《第二爱情》的Gmail数也一路攀升。到2007年，其高热衷Gmail数今日超过了100万。而且，《第二爱情》除此以外的十分一部分Gmail可以从其除此以外授予正向利润。据统计，在2007年3月初，有3.2万Gmail从《第二爱情》授予了净利润，这些人的平均月初利润超过了1000美元。

如此兴旺的Gmail和章节自然环境，让很多深入数据分析家都得出结论《第二爱情》还就会继续强势茁壮，最后转成一个其实的网上21世纪。然而，这个得出结论并从未转成确。其实上，2007年是《第二爱情》高热衷Gmail的较低点，紧接著，这个被人们恰当属意的确实世界21世纪却令人吃惊地趋向了衰微。

新21世纪为何兴起？

从各个线性看，《第二爱情》都是在突飞猛进的，图像、流畅性在突飞猛进，和想像21世纪的交互也来得越来越无缝化，Gmail在其除此以外的这样一来也极为丰厚。但是，它的茁壮就是这么停止了。2008年，《第二爱情》的高热衷Gmail数从100万回升到了80万，此后又慢慢回升到了60万，曾经兴旺的确实世界社区开始慢慢凋零。

有很余借此解开这种衰微背后的缘故：

一些人相信，这主要归结为《第二爱情》的图像和可用效果。由于巴德布隆在创立这个21世纪时，曾经执拗地决定要用3D建模，而在那个一时期，计算机种系统的整数耐用性还极为落后，因此当Gmail多了终于，3D的想像和交互效果都很要好。但是，这个理解其实是驼背的——如果图像和可用社交可以理解Gmail的离开，那么为什么当年Gmail们还就会为更是难受的社交着迷呢？其实上，几年终于，巴德布隆与众不尽相同《第二爱情》，想像了一个正因如此VR化的确实世界21世纪Sensor，但从Gmail的排外映上，图像更是为酷炫的Sensor的展现出要远差于《第二爱情》。

另一些人则相信，是脸书的兴起对《第二爱情》造转成了挤压。脸书是在2004年创建的，到2008西县，今日拥有了一亿Gmail规模。不过，这个理解似乎也极为牵强，在机能和其本质上，《第二爱情》和脸书差异化极为大，两者的替代的关系并不一定那么明显。

当然，如果时说谁最能时说明了白《第二爱情》衰微的缘故，那么其缔造者巴德布隆无论如何是最有素质的。就在今年的11月初26日，《一时期》杂志的报导对巴德布隆顺利完转成了专访。在谈话除此以外，他谈论述了他相信的《第二爱情》衰微缘故。

在巴德布隆看来，《第二爱情》的由盛转衰是一个多缘故共同功用的结果：

第一，人们从未必须回到确实世界21世纪的理由。如前所述，《第二爱情》急于的一个关键是，它从未给解锁的新游戏确切的目标。然而，这个优点排外过来也转成了缺点。因为从未分开的规范或玩法（比如适配用的积分），从未百万富翁或贪心，所以很多Gmail在那时候面就会仿佛无所事事。这加剧了《第二爱情》根本无法和一些MMO新游戏一样，对大部分Gmail诱发较低粘性。

第二，人们就会在确实世界餐具上折扣回报，但甚不算制作者可以其实以此谋生。

在《第二爱情》发售的十多年那时候，Gmail为新游戏内付费折扣了数十亿美元。这是一个了不起的贡献。但是，甚不算有人确的是正因如此职在那时候面为确实世界21世纪想像餐具。从根本上看，《第二爱情》和视频游戏平台极其近似于，只有很小一部分人无需赚花钱到花钱，大多数人只是折扣者。由于不会构转成稳固的经济发展种系统，整个商业模式也根本无法持续。

第三，可用社交上的挑战一直是《第二爱情》流行起来的不小障碍。

2017年，《北冰洋(600558)月初刊》曾做过一项统计，《第二爱情》解锁除此以外，有20%到30%在游玩了一次终于，再也从未顺利完转成第二次游玩。这在一定程度上时说明了，《第二爱情》的可用社交并从未那么友好。其实也其实如此。作为一个新游戏，《第二爱情》的交互编辑器极为复杂，无需很较低的学习转成本高。此外，只有PC故又援引，从未iPhone故又援引的“较低冷”特设，也对带给供应商造转成了不小的障碍。

第四，确实世界21世纪对某些群体来时说过去根本无法接受。

尽管《第二爱情》今日竭尽正因如此力和想像21世纪付诸互通，让Gmail可以在确实世界21世纪除此以外付诸很多想像21世纪除此以外的特殊任务，但让所有群体把大多数时在在转回到确实世界21世纪是根本无法的，因为总有一部分群体排外对在确实世界21世纪那时候留言板和临时工。

第五，身份识别根本无法，规范订立也一样要好做。《第二爱情》遇见的最棘手的情况之一，就是终于出现了很多遵守道德的现象：对未转成年人不保健的章节、洗花钱以及侵犯版权等等。而要对这些情况顺利完转成合规和审查，其实十分艰难的。

综合以上缘故，巴德布隆指出，《第二爱情》虽然给人们提供了一个社交确实世界21世纪的机就会，但是人们无论如何才会其实日常生活在这样一个21世纪当除此以外。确实世界21世纪普遍存在的目地是得不到人们启示、启发人们的想像精神，在应当的时候给人们一个精神家园，而不是要完正因如此替代确实21世纪的一切。巴德布隆相信，从这个意义上看，《第二爱情》今日付诸了其不该有的价值，而实际上的急于还是兴起，都今日不是那么关键了。

“元混沌”能从《第二爱情》吸取什么？

最近，“元混沌”这个观念确是红到了发紫。在一些“布道者”的口除此以外，元混沌基本上今日被详细描述转成了一个人在在天堂。然而，这样美好的元混沌到底能只能付诸呢？这还确是一个究竟。

现今，虽然新技术先决条件今日比二十多年前有了不小的突飞猛进，但是它能只能支撑我们想像除此以外的元混沌，过去是一个情况。以VR装置为例，其耐用性或许到底达标且不论，其总重就是一个大情况。从这个意义上看，对于元混沌，我们似乎还是要打消一些不切实际的幻想，最后在新技术和想像之在在付诸一个极为好的折除此以外。十多年前，这个折除此以外的缘故是网游，我们这一次算是这个就让一点不该就算是极为急于了。或许元混沌能做到什么小孩子，还要看新技术的转型。

当然，《第二爱情》曾经的急于也想到我们，即使在新技术先决条件的上都之下，人们也可以想像出一个极为令人满意的确实世界21世纪。和很余阐释的不一样，实际上的“沉浸”、“溶入”并不一定完正因如此是由听觉社交决定的，更是关键的缘故是它能只能给人以很好的精神社交。其实上，相比于新技术的改进，对于元混沌内部运作规范的改良带给Gmail的社交增进似乎就会更是多。

在对元混沌的运作机制顺利完转成其设计和改良时，《第二爱情》这个早期元混沌的科学知识和教训可以给人们提供很多的参考。

首先，关于元混沌不该是什么小孩子，还不该有一个规画的思考。今日很多关于未来元混沌的构思，都是将其作为想像21世纪的替代来展开的，很多努力都是把想像21世纪除此以外的机能搬进元混沌当除此以外。这样的努力或许有从未应当呢？从《第二爱情》的科学知识看，这似乎是值得知悉的。至不算在未来的十分一直，人们还是就会更是为习惯地把元混沌当转成是想像21世纪的一种时说明，而不是对其的完正因如此替代。从这个意义上谈论，元混沌最无需能提供给Gmail的，似乎是想像除此以外不会有的社交，而不是某些想像21世纪除此以外可以收尾的机能。

其次，在元混沌的其设计上，完正因如此的闭馆、无目地，恐怕是不合理的。在先决条件而无须的只能，加入一定新但游戏的激励机制无论如何是应当的。正如巴德布隆所时说的，《第二爱情》以后的兴起，缘故就在于它过于自由、过于闭馆，以至于人们在其除此以外似乎不对。而如果无需特设一些目地化的特殊任务机能，则可以极为好地面对这点。

终于，在元混沌的经济发展种系统其设计上要更是为精细化、科学化。尽管巴德布隆在其设计《第二爱情》时，今日引意加入了对章节提供者的这样一来。但以后的其实证明，这样的其设计还根本无法必需章节提供者拥有充分的这样一来，这加剧了以后整个游戏平台章节的产品的枯竭。因此，元混沌要转型好，就必须其设计好经济发展和这样一来政治体制，对该协会得不到相应的这样一来。而为了达到这一目地，今日的区块链和通证（包括FT和NFT）不该是有用武之地的。

最后，要扩大对于元混沌的治理临时工。元混沌是确实世界21世纪，但只能是法外之地。如果只能解决好不保健的章节、洗花钱、侵犯版权等情况，那么元混沌也迟早就会造转成了《第二爱情》一样的困境。

综上所述，作为早期的元混沌代表，《第二爱情》给我们遗留下来了很多宝贵的科学知识和教训。在转型元混沌时，即刻把《第二爱情》的转成败拿出来看一下，无论如何可以让我们不算走很多不应当的弯路。

陈永伟经济发展观察报专栏作家

《极为》数据分析部主管

订阅

（翻译者:李显杰）。

康恩贝复方鱼腥草合剂
准确率高的家用血糖仪
比较准的血糖仪哪款好一点
拉肚子吃什么药效果好副作用小
哪个血糖仪比较可靠